小王子的視界
一般的評論，對小王子這樣的小書，都不多都是這樣說的：
讀著它，一下子就會被它略帶感傷，又天馬行空的星際漫游所吸。想像自已是那位富有責任心，又為情所苦的小王子。這書，啟迪小孩子們築夢衝動。
法國最著名的文學作品。作者，同時也是飛行員Saint Exupery (1900~1944)。二戰期間為法國捐軀。它富有詩意的形象中包含一些永恒的真理。它被翻譯成125種語言，台灣就有50餘種譯本。它雖是童書，卻是一本為情所苦、為理想所困厄的中年男子的抒情作品。書中嬌矜的玫瑰，就是他的愛妻。這書，當時還是一本鼓勵法國讀者勇敢抗敵的愛國小說。書中，強調了他的人道關懷[1]。
圖1 作者exupery1935年時的墜機事件 成為他小王子故事的藍本
 |
一，用心才能看到的內在世界
《小王子》這本書，是從一條蟒蛇開始的故事，然後結束在另一條蛇身上。全書，開始於一個視覺恒常性的公案。它說到人們總是用一種認知結構上的合理性解釋，去理解事物。但其實，有時眼睛是瞎的。尋找用眼，但“尋求”要用“心”，用心才能看到內在的世界。
那時候我對這類叢林中發生的奇怪事情想了又想，之後輪到我動手，我拿了一支彩色鉛筆完成了我生平第一張畫。我的第一號畫就像這樣。我把我的傑作拿給大人看，我問他們我的畫是不是很可怕。
他們回答我說：「一頂帽子怎麼會很可怕？」我畫的並不是一頂帽子。它表示一隻蟒蛇正在消化一隻象。為了使大人暸解我的意思，我就把蟒蛇的內部也畫出來。大人們經常需要很多的解釋。
我的第二號畫就像這樣。那些大人們勸我放下那些看得見內部或看不見內部的蟒蛇的畫，而把興趣轉到地理、歷史、算術和文法上面。就這樣，在六歲的時候，我放棄了畫家的很好的事業。我第一號和第二號的畫未得到成功使我很灰心。大人們從來不會一下子暸解一件事，而向他們一遍又一遍的說明，對孩子來說，是件令人疲乏的事。因此我不得不另外選擇一項職業，而我學會了駕駛飛機。世界上的每個角落我差不多都飛過了。不錯，地理對我很有用。我只要睜眼一看，就可以分辨中國和亞利桑那。當一個人在夜間迷失了路的時候，這會是很有用的。
就這樣在我的一生中，我和一大堆嚴肅的人有了密切的往來。我在大人群中生活了很久。我仔細的觀察過他們。我對他們的意見並不因此而改變。於是那位大人滿意了，他高興於能認識這樣一位識時務的人。
文字與圖像，都有多義性。心中的答案，依據不同的前後文，就有不同的答案。它是沒有對錯的。
《小王子》第二章，是第二個概念藝術的公案。藝術不是視覺美的體驗，它可以是對“真實”的詮釋。故事中，小王子要求不善畫，或說繪畫興趣受過打擊的exupery畫一隻手繪版的綿羊。作者索性畫了個紙箱，隨小王子去想像，也讓讀者去想像它裏面的內容。就像卡謬所說的，神話是需要想像力去潤色。既然是想像，就沒有正確答案。神話，就是各取所需的創作。
我朋友很可愛地笑著，他放肆地笑著說：「你看見了﹒﹒﹒這不是綿羊，這是隻公山羊。牠有兩隻角﹒﹒﹒」我又重新畫了一張。…。
我丟給他說：「這是箱子。你所要的綿羊就在裡面。」可是我卻驚奇地看到我這位年輕的審判官容光煥發地說：「這個正是我所要的。…就這樣我認識了小王子。
文章中，作者用小王子的星球經歷對照地球的現實面。用來反襯出世界不是只有一個面相。事情不是只有一個答案。不是只有“大人”所說的那個樣子。
二，大人的世界
1，世儈世俗重視數字
作者的寓言，雖說小王子是從另一世界來的，但目的更像是要襯托出作者的世界，所謂的大人世界，是世儈的、世俗的、只重視數字的。
因為大人們喜歡數目字。當你向他們談起一位新朋友時，他們從來不問你主要的事情。他們從來不問你：「他的聲音怎麼樣？他喜愛什麼遊戲？他收集蝴蝶嗎？」他們問你：「他幾歲了？他有幾位兄弟？他體重多少？他的父親有多少收入？」只有這樣，他們才相信你認識他。假如你告訴那些大人們說：「我看見一間用玫瑰色紅磚蓋成的房子，窗裡有天竺葵，屋頂上有鴿子﹒﹒﹒」他們無法想像得出這間房子。你應該告訴他們說：「我看到一間值得十萬法郎的房子。」然後他們才叫道：「多麼美呀！」
Exupery曾住在土魯斯，土魯斯是南法的內陸中心城市。書中的玫瑰色紅磚就是他的土魯斯記憶。土魯斯號稱玫瑰城。那是他工作的地方，雖然不是出生地，卻是讓他功成名就之處。這點，與十九世紀的法布爾不同。昆蟲學家法布爾幼年曾經隨著父親到過土魯斯去尋求成功的機會。當時因為運河發達了城市經濟與地位重要性之故。
2，自我、結果論與短視
大人的世界，只有自己的世界，只有自我。小王子所經歷的星球，包括地球，即使有著許多的國王、地理學家等，但他們之間若是沒有關係，那與他所經歷的諸多一人星球何異。關係的建立，不是原因，也不是目的，也不是結果，而是過程。過程中的探索，讓生命的度過有意義，如口渴特效藥丸的典故。生命就是冒險。只有小孩的赤子之心，讓建立關係的過程有意義，世界就有意義。
第二十三集
「午安！」小王子說。
「午安！」商人回答。
這是一位賣緩和口渴特效藥丸的商人。只要一個禮拜吞上這樣一顆就整個禮拜不需 要再喝水。
「你為什麼賣這種東西？」小王子問。
「這是很節省時間的。」商人說：「專家統計過了，一個人可以一個禮拜節省五十三分鐘。」
「人家把這五十三分鍾拿來做什麼？」
「人家高興做什麼就做什麼﹒﹒﹒」
「我嗎？」小王子自己對自己說：「要是我有五十三分鐘空閒的時間，我要從從容容地向一口泉水走去﹒﹒﹒」
小王子造訪過只住著一位虛榮者的星球。那兒象徵成人視野的封閉短淺。
「讚美就是說承認我是這個星上最漂亮的人，穿得最考究，最有錢也最有智慧。」
「但是你的行星上只有你一個人呀！」
「不要掃我的興。同樣的讚美我吧！」
愈是大人，世界觀似乎愈小愈保守。小孩赤子之心的視野，反而較大。像是一種從高空向下看的視野。在他的視野之下，所有的紛爭，都是微不足道的。這其實是Exupery飛行員的視野，如同他在天空翱翔時的掃描，所有在地面的紛爭都顯得微不足道。
圖2 小王子的視野
 |
3，理論空談
接下來小王子經歷了只住著一位實業家的星球。那裏象徵視野短淺，沒有夢想的大人世界。也有只住一位點燈人的星球，他象徵忠於自已傻信念的人，他是小王子唯一覺得可以交往的大人朋友，但似乎是為數不多；只住一位地理學家的星球，象徵成人的理論空談，不再起而行，對世界已然喪失探索的興趣。大人變成只是高談闊論的理論者，而非行動者。短視、冷漠與空談是大人世界的另一類特徵。
「可是你是地理學家呀！」…「不錯，」地理學家說：「但是，我並不是探險家呀，我萬分需要探險家。地理學家的工作不是去計算城市、河流、山脈、海灣、海洋和沙漠。地理學家太重要了，他不能分身去散步。他離不開工作室，但是他在那裡接見探險家。他詢問他們，根據他們的回憶做摘記。假如他覺得他們當中某一位的回憶有趣，地理學家就調查那位探險家的品行。」
4，是非不明
小王子的小星球，在作者眼中，是那麼的純粹乾淨無污染。但也是有隱憂，所以因為那星球太小，所以任何的小惡都必須除去。這也反射了大人世界的是非不明。惡的發現需及時，處理需明快。否則它將長大至鉅，然後星球爆裂。它會變得巨大，讓人畏懼。進擊的巨人裏，人的存在是那麼無助。因為對罪惡之威脅的恐懼。
第五章
話說回來，小王子的行星上有一些可怕的種子...
...這就是巴歐巴的種子。行星上面的土壤常被它殘害。因為如果晚一點拔巴歐巴，就沒有人能夠拔掉它了。這樣，它將堵塞整個行星，它的根也就鑽穿了整個星球。假如那顆行星太小而巴歐巴太多，整個星球就會爆裂掉。
稍後小王子告訴我說：「這是有關紀律的問題。當一個人早上洗完了澡，他應該小心翼翼地給行星洗澡。當一個人能夠在玫瑰叢中分辨出巴歐巴時（它們小的時候很相似），就應該刻不容緩地把它除掉。這種工作很討厭，但很容易。」
5，自相矛盾與兩難
小王子憑著勇氣探索世界，來到只有一個國王的小星球。那個星球象徵成人世界充斥的兩難抉擇：
因為國王第一要求他的權威被尊敬，他忍受不了人家違背他的意志，這是一位專制君主。但是因為他很好，他發佈的命令很合理。
他常常說：「假如我下命令，命令一位將軍變成一隻海鳥，假如那位將軍不服從，這不該是他的錯，這該是我的錯。」
然後又來到只有一個酒鬼的星球。那兒象徵成人的自相矛盾。小王子問他喝酒的理由。
「為了要忘掉。」酒鬼回答。
「忘掉什麼？」小王子追問他，一邊可憐他。
「忘掉我的可恥。」酒鬼坦白的說，同時低下了頭。
「可恥什麼？」小王子問他，一心想救他。
「喝酒可恥！」酒鬼說完他的話後，一言不發，像掉進沈默的深淵。
三，赤子之心
(一)執著
對作者而言，小王子代表的是典型的小孩子與赤子之心。但因此小王子不見得是那麼體貼他人。例如作者搶修飛機時，小王子不時打擾他，問了一連串需要思考的問題。作者必須與小王子時時維持一種有警覺的對話，擔心自己回答得俗氣了，小王子就消失了。作者深知，若為維持赤子之心，有些孩子氣是比須包容。
第七章
第五天，又一次歸功於綿羊，小王子生活裡的秘密在我眼前更明朗了。他突然問我，沒序也沒開場白，像是他經過長期間沈思默想的結果：
「一隻綿羊，假如牠吃灌木，牠也吃花嗎？」
「綿羊吃牠碰到的一切東西。」
「即使有芒刺的花也吃？」
「是的，即使是有芒刺的花。」
「那麼，芒刺有什麼用呢？」
我不曉得。那時候我正忙於要拔掉一根發動機上面旋得太牢的螺絲釘。我很著急，因為飛機的故障開始顯得很嚴重，而喝用的水滴天天減少，我擔心情況會變得更壞。「那些芒刺有什麼用呢？」
小王子一旦問了問題，就絕不放棄。我被那根螺絲釘激怒了，我隨便回答：
「那些芒刺，什麼用處也沒有，這個純粹是花的惡作劇。」
「哦！」
但是沈默了一會兒之後，他帶著忿恨的口氣向我發洩：
「我不相信你！花是軟弱的，花是無辜的。她們盡量保護自己。她們非常相信她們的芒刺......」
我一句話也沒回答。那時候我自言自語道：「假如這根螺絲釘再這樣頑固，我就用鐵鎚一下子打掉它。」
小王子又重新騷亂我的思路：「你相信，你，那些花......」
「一點也不！一點也不！我什麼也不相信！我只是隨便回答你罷了。我沒空。我正忙著嚴重的事情！」
他傻傻的望著我。
…我哄他，我對他說：「你所喜歡的那朵花不會有危險的......我要給你的綿羊畫個嘴套......我要給你的花畫個護身冑......我......」我不曉得我該怎麼說。我覺得自己很笨。我不曉得如何去接近，到哪兒去會見......眼淚的世界是非常神秘的。
(二)建立關係
作者與小王子相處過程中，更多的包容。分明是一次墜機的經驗，更多與小王子的對話情境讓exupery在反省檢驗著自己。如論建立關係這件事(馴養)，小王子在準備馴養狐狸之前，狐狸先馴養apprivoiser了小王子。馴養這個字，主受詞互換後，建立關係的動機變強、接納的意義濃了。人與人之間，若沒有了關係，就是空虛。所以在每個只有一個人活著的星球中，他看到的是那些住戶空虛的一面。藉由狐狸與小王子建立了關係，小王子更了解他離開星球玫瑰時那麼難過的原因了。
圖3 飛行的高度 俯視地球的角度
 |
小王子跑去看些玫瑰花。
他對她們說：「妳們一點也不像我那朵玫瑰花，妳們什麼也不是。沒有人馴養妳們而妳們也沒有馴養過任何人。妳們就像以前我那隻狐狸，當時牠只不過像其他成千成萬的狐狸一樣。但是我們成了朋友，現在牠對於我是世界唯一的了。」
那些玫瑰花很難過。
他又對她們說：「妳們都很美麗，但是妳們都很空虛，沒有人會為妳們死。當然了，我的玫瑰花，一位平常的路人會相信她跟妳們一模一樣。但是她一朵花對我比妳們全部都重要。因為我澆的是她；因為把她放在玻璃罩下的是我；因為我給她一個屏風擋風；因為我為了她殺死許多蛹（只剩下兩三隻留作蝴蝶）；因為我聽過她抱怨，我聽過她吹牛；甚至於有些時候，我看她默不作聲；因為她是我的玫瑰花。」
於是他又重新回到狐狸那裡。
美的尋找，重在建立關係的過程。未見之事，最美。星球小，但是有玫瑰花。如同沙漠美，是因為有井。只是尋找時會發現，很多時候眼睛是瞎的，用心去找，才能找著。同理，用心，才能想像。用心的想像，才能與沙漠建立關係，然後找到水井。
那些星星很美，因為有一朵花藏在那裡而我們看不見... ...」
「當然了。」我回答。我默默地眺望月光下的沙丘。
「沙漠很美。」他補上去說。
真的。我一向喜歡沙漠。一個人坐在沙丘上面，看不到什麼；然而萬籟俱寂中卻有些東西在發光... ...
小王子說：「使沙漠美麗的是它在什麼地方藏了一口井... ...」
在第二十五集中，exupery用一句話註解了整本小王子。也是這本書淺顯易懂卻雋永的名言。但可以理解的是，要非作者有在沙漠求生的過程，這句話將無法動人。
「這樣說來，眼睛是瞎的，應該用心靈來尋找。」
所以在第二十七集，作者故弄玄虛地設計了一種情境，指稱他的經驗不是想像，而是真實。用心看，在絕望的沙漠中，是可以找到出路的。還暗示讀者，在困頓的沙漠中若遇見了小王子，不要覺得是不可思議的事。如同在沙漠中，想像水井進而找到水井，想像小王子，應該也可以找到小王子。
請你仔細的看這幅風景，以便真確地認出它，假如有一天你在非洲沙漠上旅行。假如有一天你從那裡經過，我請你不要走得太匆忙，請你在星光底下稍等一會兒！假如那個時候，有一位小孩走近你；假如他笑了；假如他有一頭金色的頭髮；假如有人問他他不回答，你猜想得到他是誰。那個時候，請你做點好事！不要讓我太傷心，寫信告訴我說他又回來了──。
(三)像是個騎士
作者開始他的飛行生涯，當個飛行員，是從捨下他心愛的玫瑰開始。這不捨，就像小王子捨下他的星球玫瑰故事。作者在第八章中，借由小王子的口，描敘到小王子離開他的星球到地球時，其實是狠心離開那朵玫瑰的。小王子像是作者一般，用不耐煩的打發字眼，也打發過那玫瑰的陪伴需求。不過研究者咸以為那玫瑰，就是指作者的妻子。坐困沙漠的作者，可以肯定的是格外思念他的妻子，同時也是抱歉他的離去。用小王子的早熟心話，作者寓含自己在空難時，最在乎的只剩那朵玫瑰與水井。
「當時我不曉得去了解！我應該根據她的行為而不是依據她的話語去判斷她。她使我充滿香氣，充滿光。我不應該逃走！我應該猜想得到她那些可憐的詭計後面所蘊藏著的溫柔。花是這樣的矛盾！但我當時太年青了，我不懂得愛她。」
反而是那玫瑰不耐煩小王子的優柔，然後說：「不要這樣扭扭怩怩的，這樣很討厭。你既然決定要走就走吧！」因為她不願意小王子看到她哭。這是一朵非常驕傲的花。
論驕傲，法國人的傲慢之所以為人所容忍，因為它是建立在一種很高的品味上[2]。法國人的驕傲，是舉世共睹。因為騎士精神的遺存。反而騎士們的領主夫人，是果決與堅強的象徵。
圖4 一朵玫瑰的星球
 |
那驕傲的玫瑰，就像是騎士時代chevalerie的貴夫人。騎士時代信仰女尊男卑的風氣，當時貴族少男皆得認養一位貴夫人，與其同住，時刻服侍她，認她為主人、導師與母親，乃至打從心底的崇拜及愛慕的對象[3]。騎士精神的教育，就是慷慨謙遜，注意禮節與風度。在文藝復興之後的歐洲城市，沒有道德約束力的時，禮貌是維持生活品質的重要準則。騎士精神，讓exupery在離開妻子時的扭扭怩怩，轉移在小王子身上。這是一種禮貌。這是一種身為騎士的高尚。
騎士精神對社會貢獻還有一個重要方面，這就是對愛情的崇拜。這不是一般意義的男女之愛，而是一位忠勇騎士對貴夫人絕對聖潔的理想愛情，是一种純粹精神性的感情。突出的是忠誠不渝精神。布林頓等在《西洋文化史》中指出："騎士精神培養出'羅曼蒂克的愛情'，對一個理想的女人所產生的愛，一种做不到的、非塵世的和精神上的愛。愛情慶此，也是歐洲社會精神生活中所追求的理想。作者exupery，在困頓之際，對愛情的浪漫相信是與水泉的救生一樣重要。
結論
在《小王子》中論赤子之心，就是每個人都保自己心中的小宇宙，小玫瑰，小水井。這樣即使是在迷失的荒野中，也有尋找希望的動機。
作者不斷用寓言的方式說小王子的世界如何地與二戰時的法國不同。故事的場景是從他在1935年在撒哈拉沙漠墜機開始。像是幻覺般，他有了如真似幻的經歷。小王子從天而降。作者稱他是從另一個星球來的。當然，非常不同於其他作家的文筆視野，在作者描敘的小王子世界裏，星球都是小小的。只能住一人的。如僅有一國王的星球，只有一實業家的星球，只有一朵玫瑰的星球等等。這是因為，在飛行員的眼中，世界是球狀的。所以點滴恩怨、人是人非、體系與制度，都是微不足道的。所有人只能看到自已想看的世界。自已是自己世界中的國王。在無助孤單的困頓中，人們才能發現自已，那是僅有的。有一種是只有眼與心一起的閱讀才能讀得懂的世界，它與只是用眼閱讀的世界並存。它們是二選一的兩難。曾經它並不困擾我們，只因我們失去了赤子之心。作者用自己的經歷，寫了故事，欣慰於自己坐困愁城時，也回到了赤子之心，最後反而是距離生命更近。圖5 武陵人的夢想視野
 |